腊八，快过年的时节，满山皑皑，小小山村几无杂色，犹如穿上一层厚棉袄。

    吱吱呀呀几声门扇打开的声音，二牛从屋内探出头，被寒风一激又缩了回去，没来得及嘟囔，身后妇人哭喊与母亲的催促同时入耳。

    “还不快去！”

    “……这就走。”

    抬腿迈过门槛，光滑的雪地陷下去，吱吱的声音很是清脆，然在二牛听来却不见得悦耳，相反有些不祥之感。等到整个人出了门，二牛转身再把门带上，侧屋厨房里冲出一人，急匆匆地喊。

    “别关别关，水好了。”

    “呃……”

    刚关好的门又被推开，身边一个热气腾腾的人影忙冲进去，二牛被那种气息感染，忍不住问了声。

    “姐，你说是不是弄错了，没到时候呢……”

    “到没到时候是你说的么，请大夫来瞧了才知道，快。”

    “……”

    无声叹了口气，二牛其实有话想说，奈何落个跑腿的差事身不由己，只好缩着脖子再次转身，一面把破旧棉袄紧了紧，一头撞入风雪。

    不怪二牛懒惰使性子，要说这事儿着实透着古怪，明明听说嫂子开春才临产，咋地没过年就闹腾起来；二牛虽然没见识，但也知道这不是什么好兆头，再联想近来听说的那些怪事，心内怎都不能踏实。

    比如，前阵子赵大户家生娃，赵家老太准备迎接长孙，提前逼着庄户缴份子，说是要大庆三天，结果可倒好，生下来一看是个妖怪，猢狲模样；最可怕的是，那东西才落地就活蹦乱跳，直接跑到老爷卧房，差点把老太太吓死。

    再有，隔壁家王叔家的那头驴，也是下崽儿，本都快死的样子，居然一窝下了三头，个顶个的精壮。

    那是驴啊！不是猪也不是狗，从没听说有驴这么生。

    听过的怪事还不止这些，大多与生养有关，有人也有畜生，总之和以前不一样，处处透着古怪；因为这些，常为人接生的稳婆都已经不干了，整天躲在家里上香，不知求的哪路神仙。

    现在轮到自己家，嫂子要生娃，偏偏大哥还不在家，等自己把大夫找回来，万一闹出什么古怪，该怎么好。

    山野乡村，爱嚼舌头的人可不少，二牛知道，关于赵大户家的事情已经传的沸沸扬扬，说什么的都有，原本威风八面的一家人没脸出门。

    心里害怕，二牛走起来动作其实不慢，嘀嘀咕咕、顺带祈祷神仙保佑……至于保佑什么，却又说不上来。

    生吧，怕；不生吧，还是怕……毕竟是一家人，二牛最终觉得还是生下来好，只是别像赵大户那样。

    这么想着，一面歪歪扭扭的走，不知不觉出了村，忽然有喊声混在风力灌到耳朵里。

    “像是在叫我？”

    心里打个冷颤，二牛四处张望，周围除了白还是白，哪里看得到东西。

    “别是有……”

    “回来！二牛，回来！”

    “嗯？”确认是阿姐的声音，二牛茫然回头：“咋了？”

    “生了，已经生了！”阿姐的声音透着喜气，呼出来的气像云雾一样。

    “啥？”二牛彻底傻了眼，暗想这，这这这……这也太……那个啥了吧。

    没吃过猪肉总见过猪跑，二牛知道，生孩子这种事情，从有动静到落崽儿，最最顺利的情况，没有两三个时辰总归不行。从嫂子发觉不对劲，自己就被大哥赶出来，这才放几个屁的功夫，生了？

    “生……生了个啥？”不知不觉，二牛声音发颤，腿脚都不听使唤。

    “废话！当然是儿子。”大姐的声音带着怒气，但是遮不住喜气，一面笑骂道：“回去，娘叫你杀鸡，给嫂子补身。”

    “呃…